Trốn Lên Mái Nhà Để Khóc
Những cơn gió heo may len lỏi vào từng góc phố nhỏ, mùa thu về gợi nhớ bao yêu thương đong đầy, bao xúc cảm dịu dàng của ký ức. Đó là nỗi nhớ đau đáu những hương vị quen thuộc của đồng nội, là hoài niệm bất chợt khi đi trên con đường cũ in dấu bao kỷ niệm... để rồi ta ước có một chuyến tàu kỳ diệu trở về những năm tháng ấy, trở về nơi nương náu bình yên sau những tháng ngày loay hoay để học cách trở thành một người lớn. Bạn sẽ được đắm mình trong những cảm xúc đẹp đẽ xen lẫn những tiếc nuối đầy lắng đọng trong “Trốn lên mái nhà đẻ khóc” của Lam.
Có nhiều câu chuyện luôn nằm trong khảm sâu của ký ức…
Ví như, hồi nhỏ vào ngày hạ sao giăng đầy trời, được nằm dưới hiên nhà cùng bà ngắm bầu trời đêm cùng chú cún cứ ve vẩy cái đuôi đến thích thú,
Ví như khi lớn hơn một chút, cùng đám bạn nhỏ cùng làng rong ruổi khắp bờ đê thả diều nhảy dây dưới màu trời của hoàng hôn ấm áp,
Ví như từng chiều nghe mùi cơm nếp thơm thoang thoảng cùng lời mẹ gọi về nơi đầu ngõ
…
Đến một thời điểm, chúng ta sẽ đột nhiên nhớ đến những chuyện đã từng quên, nhớ đến những người đã tạm biệt; sau đó bình tĩnh nói với bản thân, cũng tốt, chính bởi những sự kiện đó, ta mới dần trở thành ta của bây giờ. Và cũng chính bởi vậy, tất thảy những nỗi buồn xuất hiện đều thật đẹp, để bạn biết yêu thương và trân trọng những gì mình đang có.
Nếu như trong cuốn sách đầu tay “Đi vòng thế giới vẫn quanh một người”, Lam vỗ về chênh vênh trong lòng bạn bằng những vần thơ dịu dàng, thì đến "Trốn lên mái nhà để khóc" Lam sẽ tiếp thêm cho bạn can đảm để đối mặt với những tổn thương của mình, khiến bạn vững vàng và tin tưởng vào những điều mà bạn đã chọn.
Xuyên suốt 208 trang viết là những tản văn về mẹ, về bà, về gia đình và những mảnh kí ức còn đó của tuổi thơ. Từng trang sách, từng mẩu chuyện trong “Trốn lên mái nhà để khóc” tựa như một cuộn phim tua chậm, phía sau thước phim ấy là những câu chuyện mà Lam đã cất giấu ở một góc trời bao lâu nay, Lam sẽ đưa bạn về một vùng trời ký ức bình yên mà hồi ấy còn hồn nhiên vô tư trong nụ cười của những đứa trẻ.
“Em đã cất lại ước mơ về những con diều ở một góc thật sâu trong lòng mình. Nhưng em không thể ngăn đôi mắt ngước nhìn bầu trời những khi mùa gió đến, cũng chẳng thể ngăn đôi chân cứ rảo bước về phía triền đê, chạy theo những cánh diều không mang tên mình trên đó.”
Trái tim bạn, sẽ một lần nữa rung lên như những bản nhạc qua từng câu chữ, từng nhịp thơ mà Lam gửi gắm qua những niềm vui, nỗi buồn, hạnh phúc và cả buồn tủi...
“có những đứa trẻ lớn lên từ nhà
có những đứa trẻ từ thương tổn nơi đó đi ra
nếu đứa trẻ nào cũng là một bông hoa
mình mong em có đủ nắng vàng
để chờ ngày bung nở.”
Nếu bạn không biết phải nương mình vào đâu sau những bộn bề thì cuốn sách này của Lam tựa như một mái nhà đầy sao để bạn nép vào. Nơi kí ức được lưu giữ một khoảng trời riêng, nơi còn đó mùi hương của bà và hình ảnh của ông vẫn vẹn nguyên dù tháng năm có trôi đi. Nơi bạn có thể thoải mái thả trôi cảm xúc của mình mà chẳng cần gồng mình lên với những suy nghĩ của những người ngoài kia.
“Trốn lên mái nhà để khóc” là cuốn nhật ký nhỏ ghi lại những hoài niệm đẹp đẽ cất giữ vào góc nhỏ nơi sâu thẳm của trái tim của mỗi người, đồng thời cũng là người bạn đồng hành để chúng ta tiếp tục bước đi đến tương lai. Sau khi “Trốn lên mái nhà và khóc” khép lại, hãy mạnh mẽ để sống hết mình và để lại “những tháng năm rực rỡ”.
Tag:Lam
“Trong những tháng ngày lớn lên, có ai đó đã an ủi tôi rằng: “Khi rời đi, người thương của bạn sẽ hóa thành một vì sao lấp lánh.” Ngày ấy tôi không thích lời an ủi đó lắm, vì tôi chẳng thể tìm được vì sao nào trên bầu trời thành phố nơi tôi sống, dù đêm đó trăng có sáng hay không. Mãi sau này tôi mới hiểu, có những vì sao không mọc trên bầu trời, không thể nhìn bằng mắt thường, không thể chụp bằng điện thoại, bởi vì những vì sao ấy mọc ở trong tim.”
Đó là những dòng viết đầy xúc động trong cuốn sách mới nhất của tác giả Lam - “Thưa ngoại con mới về”, một cuốn sách viết về những điều giản dị mà thiêng liêng, về ông bà, gia đình - nơi lưu giữ những yêu thương nguyên sơ và bình yên nhất.
Nếu như "Trốn lên mái nhà để khóc" đã từng chạm đến trái tim HÀNG VẠN ĐỘC GIẢ bằng cách tiếp thêm cho chúng ta can đảm để đối mặt với những tổn thương, thì “Thưa ngoại con mới về” sẽ nhẹ nhàng nắm tay bạn, đưa bạn trở về với miền ký ức êm đềm của tuổi thơ. Nơi có mùi hương ấm áp của ông bà, của những bữa cơm gia đình, của tiếng cười giòn tan bên bếp lửa hồng. Nơi mà có lẽ, mỗi chúng ta đều vô tình lãng quên khi bị cuốn đi theo dòng chảy xô bồ của thời gian, hoặc buộc phải rời xa khi “làm một người trưởng thành”.
Xuyên suốt 216 trang tản văn, Lam dệt nên những cung bậc cảm xúc vừa gần gũi, vừa lắng đọng về ông bà, gia đình. Từng câu chữ như thấm đẫm vị ngọt ngào của kẹo đường tuổi thơ, lại phảng phất đâu đó vị mặn mòi của những giọt nước mắt chia ly. Đọc “Thưa ngoại con mới về”, ta chợt nhận ra rằng thời gian có thể làm lu mờ nét mặt người thân yêu, nhưng những kỷ niệm quý giá về gia đình thì vẫn luôn vẹn nguyên trong tim mỗi người, như những vì sao lấp lánh, soi sáng cho ta trên mọi nẻo đường đời.
“nếu như con biết trước
rằng sẽ có một ngày
con sẽ lạc mãi mãi
hơi ấm một bàn tay
con sẽ ôm chầm lấy
nức nở trong lòng bà
để thời gian chẳng thể
mang bà của con xa.”
“Thưa ngoại con mới về” mang sự nhẹ nhàng của hương vị tình thân qua từng bữa cơm cùng ông bà buổi chiều hè, hương khói căn bếp ló rạng trong lòng bạn, mang mọi phiền muộn của bạn đi xa như một giấc ngủ êm. Để trên hành trình trưởng thành, nếu có cô đơn, lạc lối, bạn vẫn có những hạnh phúc tuổi thơ nhỏ xinh làm điểm tựa, nâng đỡ đôi chân bạn bước đi chậm rãi tận hưởng mộng ước tuổi trẻ, xoa dịu bao nỗi buồn cuộn trào nơi lồng ngực, đập tan cơn nức nở và vỡ òa của những đêm tối trong phòng trọ nơi xa…
“Thưa ngoại con mới về” tựa như chiếc rương ký ức nhỏ trong trái tim bạn, ghi lại những hoài niệm đẹp đẽ, đồng thời cũng là người bạn đồng hành để chúng ta tiếp tục bước đi đến tương lai. Đồng thời cuốn sách cũng là một nốt trầm để nhắc ta có thể dừng lại một chút, lắng nghe tiếng lòng mình, để biết trân trọng hơn những giá trị bình dị mà thiêng liêng của hai chữ “gia đình”.
Sau khi khép lại cuốn sách này của Lam, mong bạn nhẹ nhàng bước tiếp hành trình trở thành “người lớn” hạnh phúc của mình, vì những người bạn yêu quý luôn ở bên cạnh bạn không bao giờ rời xa!
Than Ấm Bừng Lên
Đôi khi, giữa những bộn bề hôm nay, ta chỉ muốn chạm vào chút ấm áp xưa cũ - như hơi than hồng trong một chiều gió lạnh, như tiếng bà gọi vọng từ căn bếp nhỏ. “Than Ấm Bừng Lên” của tác giả Lam đưa ta trở lại nơi ấy, nhẹ nhàng mà trọn vẹn.
Nếu như "Trốn lên mái nhà để khóc" đã từng chạm đến trái tim HÀNG VẠN ĐỘC GIẢ bằng cách tiếp thêm cho chúng ta can đảm để đối mặt với những tổn thương, tìm lại bình yên cho tâm hồn và “Thưa ngoại con mới về” là bức thư dài chan chứa nỗi nhớ thương dành cho ngoại và mái nhà quê yêu dấu, thì “Than ấm bừng lên” lại giống như một bếp lửa hồng êm dịu, sưởi ấm cả một miền ký ức tuổi thơ.
Tác phẩm tập hợp những bài thơ nhỏ, giản dị nhưng thấm đẫm tình cảm: buổi chiều mùa đông bà nhóm bếp than, mùi khói len qua giàn mướp chín gọi chân trẻ về; buổi tan học được ông đón trên con đường vàng nắng; nồi canh thơm nghi ngút mùi quê nhà; những mùa quả chín đợi người xa trở lại… Mỗi bài thơ là một khung ảnh chan chứa hơi ấm, khắc họa hình ảnh ông bà, cha mẹ và cả những góc vườn nhà, con vật… tất cả tạo thành bức tranh làng quê mộc mạc nhưng sống động. Những trang sách như một bếp than hồng, vừa ấm áp, vừa lung linh ánh sáng của yêu thương. Ta thấy ở đó tiếng lòng của những đứa cháu đã đi xa, mang trong mình nỗi nhớ khôn nguôi về hơi ấm và tình thương của bà:
“Bà ơi, con chẳng hứa suông
Chỉ là ngọn khói nó buồn, nó đau
Nó không nhóm bếp cho mau
Nó ngồi thút thít ở sau hiên nhà
Nó làm con cũng nhớ bà của con…”
Điều đặc biệt là Lam đã khéo léo đưa vào những bài học nhẹ nhàng về yêu thương, trân trọng, và gìn giữ những giá trị tốt đẹp. Lời thơ giản dị, giàu hình ảnh, đôi lúc hồn nhiên như tiếng trẻ con kể chuyện, đôi lúc lại trầm lắng như lời bà thủ thỉ bên bếp lửa.
Tập thơ sẽ dành cho bạn trong những chiều thư thả, để đọc chậm, để nhâm nhi từng câu chữ và để nhớ rằng hạnh phúc đôi khi nằm gọn trong những điều nhỏ bé nhất.
Khép lại “Than ấm bừng lên”, ta như vừa ngồi bên bếp lửa của tuổi thơ để hơi ấm len qua từng kẽ tay, để mùi khói vương trên vạt áo. Và khi bước ra đời, ta vẫn mang theo ngọn lửa ấy - một ngọn lửa của yêu thương, để tự sưởi ấm mình và để ủ ấm những người mà ta yêu thương.
